
书书书

作者弗洛伊德*

———福柯论弗洛伊德

张 锦

内容提要 福柯在讲稿《什么是作者?》中主要论说了“作者”概念是以何种功能、方式与

现代社会的运行体制相关的，即 “作者”是怎样被资本主义社会建构和命名的，它又在资本主

义社会的这种发明中起到什么样的维系现有文化机制的作用。福柯否定了 “作者”这一概念的

自明性，他没有在纯文学的意义上分析 “作者”问题，正如齐格尔所说，他将文学与作者问题

提升到“自我批判”而不是内部批判的层次上。除此之外，福柯还在该文讨论了不同于文学作

品“作者”的另一种“作者”概念，如科学的奠基者和 “话语性的创始人”，并明显将后者的

位置置于前者之上，马克思和弗洛伊德都是福柯意义上 “话语性的创始人”。本文将结合福柯几

本重要著作，论述福柯为何在上述讲稿中认为弗洛伊德是他所理解的 “作者”，即 “话语性的创

始人”，以丰富我们对“作者”这一概念的认识。
关键词 作者 话语性 福柯 弗洛伊德

* 本文系 2016 年度国家社科基金重大项目“中西叙事传统比较研究” ( 项目编号: 16ZDA195) 的阶段性成果。

福柯在其重要著作 《古典时代疯狂史》、
《疯癫与文明》、 《词与物》、 《临床医学的诞

生》、《规训与惩罚》、《性经验史》等中都在

论述问题的关键时间点和事件上反复征引弗洛

伊德，足见弗洛伊德作为福柯的对话对象、作

为 19 世纪思想与话语模式奠定者和标志性人

物的重要位置。在福柯看来，弗洛伊德是 19
世纪 产 生 的 非 常 独 特 ( assez singuliers ) 的

“作者”，他是“话语性的创始人” ( fondateurs
de discursivité) ; 他将人文科学阐释与分析的

对象从“功能、冲突和意义”引向了 “规则、
规范和体系”，①并将“人”的精神经验置入了

“科学”对象的研究领域，实现了人的精神的

对象化，弗洛伊德因而在人的客体化同时也是

主体化的问题上位置关键。本文将主要以福柯

的著作为参考，并结合弗洛伊德的著作，具体

说明福柯为何认为弗洛伊德是他所认为的 19
世纪独特的“作者”。

一、19 世纪独特的作者:
“话语性的创始人”弗洛伊德

为了回应大家对 《词与物》中塞万提斯、
萨德、林奈、布丰、居维埃、李嘉图、马克

思、弗洛伊德、孔狄亚克等 “具体人名”或
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者说 “具体作者名”反复使用的质疑，福柯

在《作者是什么?》这次演讲中论述了他对

“作者”概 念 以 及 “作 者 功 能”概 念 的 思

考。②在这篇演讲中，福柯所谓的 “作者”并

不只指文学作品尤其是小说的作者，还包括科

学奠基人和 “话语性”③的创始人，福柯进而

区分了文学作者、科学奠基者与 “话语性的

创始人”之间的差异性。福柯首先指出: “在

19 世纪的欧洲，出现了一类独特的作者，他

们既不应该被与那些 ‘伟大的’文学作者相

混淆，也不应该被与那些经典宗教文本的作者

和科学的奠基者相混淆。虽说多少有些武断，

我们不妨称他们为 ‘话语性的创始人’。”④所

以，在福柯看来他要讨论的 “独特作者”是

一个既定历史时代和空间的产物，19 世纪是

个重要的历史前提。19 世纪欧洲产生的这类

独特作者不同于伟大的荷马、亚里士多德，不

同于教会的神父们，也不同于最早的数学家和

希波克拉底传统的创始者这样的 “跨话语”
( transdiscursive) ⑤作者，福柯称他们为 “话语

性的创始人”。19 世纪这类作者的独特性在于

“他们不仅是他们自己著作，他们自己书的作

者，而且他们生产出了更多的东西: 构成其他

文本的可能性与规则。在这个意义上，他们完

全不同于像小说家这样的作者，后者实际上只

是他自己文本的作者。而弗洛伊德就不仅仅是

《梦的解析》或 《诙谐及其与无意识的关系》
的作者，马克思就不仅仅是 《共产党宣言》
或《资本论》的作者: 他们都确立了话语的

无限定的可能性”。⑥这类作者生产出了话语增

殖的方式和基础，他们奠定了其他人说话的话

语范式，也成为其他文本得以产生的 “可能

与规则”，其他文本或阐释或举例或应用或创

造性改写他们，但相关话语的前提都是他们。
在这里福柯举了马克思和弗洛伊德两个例子，

说明马克思和弗洛伊德正是福柯认为的 “话

语性的创始人”，也就是说正是在 “话语性的

创始人”的意义上，福柯提出了弗洛伊德独

特的 19 世纪“作者”的身份。
关于弗洛伊德对 19 世纪思想的话语性塑

型意义，福柯在 《词与物》中解释 “阐释和

形式化”我们时代这两种重要的分析形式时

这样说: “这就恰当地说明了 19 世纪向思想

的形式主义和向无意识的发现———向罗素和向

弗洛伊德的双重迈进。这也说明了人们的种种

愿望，即使其中一个进程转向另一个进程并使

两个方向相互交织在一起: 例如，想阐明纯形

式的尝试，这些纯形式早在任何内容之前就强

加在我们的无意识上面; 或者是使经验的基

础、存在的意义、所有我们的认识的实际的境

遇全都直抵我们的话语的努力。”⑦弗洛伊德的

“无意识”帮我们确定了阐释无法抵达却早已

存在并成为我们阐释动力机制与源泉的区域。
福柯认为弗洛伊德的 “无意识”之所以重要，

并不仅是指他的分析到达了人的意识以下的层

面，而更重要的是指他的 “无意识”概念与

领域提供了人的意识以外的知识的前提和保

证，这正如福柯讨论人种学与精神分析的关系

时所说: “像精神分析一样，人种学并不询问

人本身，如同能在人文科学中那样显现的人，

而是询问通常使得一种有关人的知识成为可能

的区域。”⑧人种学在西方产生的背景和前提我

们现在都非常清楚了，它并不是要研究人本

身，而是要建立关于人的知识与历史的某些标

准以对人种进行常常是系关优劣的区分。与人

种学共处于同一知识型内，这二者，即 “人

种学和精神分析必定都是两门有关无意识的科

学: 这不仅是因为它们在人身上都达到了人的

意识以下的层面，而是因为它们都走向那在人

之外使得人能凭一种实证知识而知晓的一切，

都走向那呈现给或逃避人的意识的一切。”⑨而

且精神分析因为对 “无意识”的发现和阐释

而与人种学共同确立起了 “个体的历史与文

化的无意识”以及 “文化的历史性和个体的

无意识”这两种对现代欧洲知识叙述方式与

内容而言的根本性范式: “我们懂得了精神分
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析和人种学应是相互面对面地、在一个基本的

相关性中被确立起来的: 自从 《图腾与禁忌》
以来，一个为它们所共有的领域的确立，能毫

无间断性地从一个过渡到另一个的话语的可能

性，个体的历史与文化的无意识以及文化的历

史性与个体的无意识这样的双重连接，可能展

现了相关于人而提出的最一般的问题。”⑩这两

门范式性学科不必然但却一定跟对种族和个人

的殖民与暴力相关: “这并不是说，殖民的境

地对人种学来说是必不可少的: 在医生幻影似

的角色中的催眠或病人的疯癫都不构成精神分

析; 但是，诚如精神分析只有在一种特殊关系

的寂静的暴力和由这种关系呼唤的迁移中才能

展现出来，以同样的方式，人种学也只有在欧

洲思想所具有的和能使欧洲思想像面对自身那

样面对其他所有文化的那种关系所具有的历史

的统治权 ( 虽始终是克制的，但也始终是现

实的) 中，才能获得其特有的维度。”瑏瑡所以精

神分析和人种学并非普通的学科，它们与现代

欧洲的历史境遇直接相关，我们从这一点也能

理解现代欧洲的知识话语方式怎样与其殖民的

历程相关且共谋，进而证明这些话语在型塑现

代欧洲主体方面的范式性意义。
言归正传，具体而言，福柯认为 “最早、

最重要的话语性创始人马克思和弗洛伊德”
与科学奠基者或一般的小说家不一样的地方在

于以下三个方面。首先，“当我谈及作为 ‘话

语性的创始人’的马克思和弗洛伊德，我的

意思是他们不仅使大量的 ‘类似’成为可能，

( 而且同样重要的是) 他们还使大量的 ‘差

异’成为可能。他们为引进他们话语之外的

一些要素打开了空间，但这些要素仍然属于他

们所开创的那个话语领域。我们在说弗洛伊德

开创了精神分析的时候，意思不是说 ( 意思

不只是说) 在阿布拉汉姆 ( Abraham) 或米莱

尼·克雷恩 ( Melanie Klein) 的著作中，重新

出现了力比多的概念或关于梦的分析技术，而

是说对于他自己的文本、概念和假设而言，弗

洛伊德使得某些差异成为可能，而这些差异都

源于精神分析话语自身。”瑏瑢弗洛伊德奠定了

关于“梦”和 “无意识”的学说，这个 “奠

定”是话语方式意义上的，而不是言说内容

意义上的，所以在精神分析的领域内，弗洛伊

德的继承与反对者可以根据弗洛伊德的概念和

假设生成许多相似性的思考，但也可以生成许

多差异性的思考，无论是相似还是差异，这些

思考都没有脱离精神分析的话语域，是其问题

的类比、类推、延续、补充或者反对。其次，

“话语性的创始对其后来的转变而言是异质性

的。要拓展某种话语性，例如要拓展弗洛伊德

创始的精神分析，并不是要给予精神分析一种

它开始并没有接受的形式普遍性，而只是为精

神分析打开一定数量的应用可能性。要限制精

神分析，那实际上就是试图在弗洛伊德的创始

行为中分离出一些可能是数量有限的、只有它

们才具有开创价值的命题或陈述，与它们相

比，弗洛伊德所接受的其他某些概念或理论被

认为是衍生的、次要的和从属的。”瑏瑣 “话语性

创始”自身是异质性的，某种话语性或者说

话语实践、话语范式产生后的讨论是这个话语

性派生的，或者是对它的应用、例证和进一步

拓展，但需要强调的是 “话语性创始”与其

应用是异质性的存在，前者是对后者的可能性

和规则的限制。最后，“话语性创始”与科学

实践创始不一样的地方还在于 “在这些话语

性的领域，‘返回起源’( retour à l’origine) 是

不可避免的必然。”瑏瑤在这里，“返回” ( retour)
这个词标示出了话语性完全不同的特征和独特

的意义: “‘返回’一说指一种有其自身特性

的运动，它概括出了话语性创始的特征。如果

要有返回，首先必须是发生了遗忘，这种遗忘

是根本的、建构性的，而不是偶然的遗忘，也

不是因为不理解而导致的淹没，而是根本的、
建构性的遗忘。”瑏瑥也就是说，对于话语性创始

而言，如果日后的应用过于庞杂或者莫衷一是

或者不知所云或者分歧很大，那么我们需要做
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的是 “返回”话语的起源处，那里规定了日

后各种言说的相似性基础是什么，对那里的遗

忘是分歧产生的重要原因。另外，对于话语性

创始而言，如果要创新，也必须返回话语的起

源处: “向着文本的返回是使话语性发生改变

的一种有效且必要的手段。重新考察伽利略的

著作，也许将会改变我们关于机械学史的知

识，但不会改变机械学自身。而重新检视弗洛

伊德或马克思的著作，则会修正我们对精神分

析或马克思主义的理解。”瑏瑦也就是说，向着

话语性创始之处的 “返回”是为了话语性创

新，为了 转 型，也 只 有 “返 回”才 能 创 新，

才能转型，才能引入修正，才能生产出异质性

的有益思想，否则，我们就无法真正实现与话

语性创始者的对话。这对我们今天思考人文学

科也是极有启发的———返回话语的起源处。这

种返回因为与机械学等自然科学和小说等文学

领域 不 同，所 以 非 常 值 得 注 意，因 为 这 种

“返回”进一步确保了话语创始者即作者与其

话语之间的紧密关联，这也是为什么越返回我

们越离不开马克思，离不开弗洛伊德，我们对

话语性越想创新、越想修正、越想转型也就越

离不开向马克思、弗洛伊德原典的返回。福柯

说: “这些返回的最后一个特征在于，它们会

导致作品和作者之间神秘难解的缝合……相

反，《精神分析概论》的被发现，由于它是弗

洛伊德的文本，它改变的就不是有关精神分析

的历史知识，而很可能是整个精神分析的理论

领域———哪怕只是通过侧重点或重心的移动来

改变。这样的返回运动是我所谈论的这些话语

场域的轨迹本身，它们在 ‘原创’作者与间

接作者之间构成某种关系，这种关系不同于把

一篇普 通 文 本 与 其 直 接 作 者 联 系 起 来 的 关

系。”瑏瑧这些返回使作者与作品之间的关系更加

紧密，与一般的文本和作者关系不同，这种话

语性创始者与其作品关系的任何改变即 “哪

怕是侧重点或中心的移动”，都会影响整个这

个理论场域及其对之的理解与阐发，所以要想

转变对这个理论领域的理解，必须返回这个创

始性话语本身。对于这种 “返回”拉康特别

同意福柯的观点，并且非常感激福柯，拉康在

演讲之后回应说: “我很晚才接到邀请。我读

了以后，注意到了最后一段，即 ‘返回到某

某’。人 们 可 能 返 回 到 很 多 地 方，但 是，最

终，返回弗洛伊德是我作为一种旗帜的东西。
在某些方面我非常感谢你。你回应了我所期待

的。关于弗洛伊德，我特别提示这种 ‘返回’
的意义。你所说的一切至少完全恰当地表达了

我所做的一些工作。”瑏瑨拉康就是从 “忠实地

返回”弗洛伊德入手，创立了他自己时代的、
融入了自己问题意识和历史意识的拉康学派。
拉康对“返回”的回应使我们能够更加形象

地把握福柯所说的只有向话语性创始者的返回

才能带来理论新的转变这一思想。

二、从 “功能、冲突和意义”
过渡到 “规范、规则和体系”

的分析

弗洛伊德获得如此重要的话语性创始人位

置，其根本之处正在于: “如果考虑到是弗洛

伊德，而非其他人，使人的认识接近其语文学

的和语言学的模式，但想到也是弗洛伊德首次

着手彻底消除肯定与否定 ( 常态与病态、可

领悟与不可沟通、能指与非能指) 之间的划

分，那么，我们就能理解他宣告了一种依据功

能、冲突和意义的分析过渡到一种依据规范、
规则和体系的分析: 这正如这整个知识 ( 即

在这个知识的内部，西方文化在一个世纪中为

自身提供了人的某个形象) 都围绕着弗洛伊

德的 工 作 转，而 没 有 因 此 摆 脱 其 根 本 的 布

局。”瑏瑩弗洛伊德使得关于人、人文科学的分析

接近了语文学和语言学模式，这一点非常重

要，澄清这一点有助于我们更加深入地理解弗

洛伊德的工作及其对欧洲思想、理论甚至现实

的重要意义。这里所谓的语文学模式可以参照
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下面的论述来理解: “《资本论》第一卷是对

‘价值’所作的一种诠释; 尼采的所有著作都

是对几个希腊词的一种诠释; 弗洛伊德的著作

则是对所有这样一些沉默语句的诠释，这些语

句既支撑着并且同时又挖掘我们明显的话语、
我们的幻想、我们的梦想和我们的肉体。语文

学，作为对在话语深处的表述所作的分析，已

变成了现代形式的批判。”瑐瑠在福柯看来，语文

学是现代思想形式和现代批判方式的表征，即

语文学的结构构成了现代批判的形式，也就是

说现代知识反思与建构的形式、现代历史书写

的形式。瑐瑡语文学为现代欧洲所构造的知识阐

释的空间是: “马克思通过对 ‘价值’所做的

历史性分析、批判、诠释和反思成为我们思考

资本主义社会运行方式得以确立的基础，尼采

对几个希腊词的诠释使得一种新的对语言、知

识和认识的质疑成为可能，弗洛伊德则通过对

支撑我们显在话语的沉默话语的分析和诠释来

重构人的意识和肉体领域。”瑐瑢关于语言学模

式，弗洛伊德在 《精神分析引论》中也说道:

“梦的工作的这种奇怪现象，幸而在语言发展

上可以找到类比。”瑐瑣所以这里要特别强调的是

福柯认为弗洛伊德对人的分析接近了语言学模

式，这并不是说弗洛伊德用了语言学模式来分

析人，而是说它们共处于相似的分析方式中，

即语言学或语文学式的分析方式，语言学模式

可以帮助我们理解或类比精神分析的模式，精

神分析的分析方式与语言学模式是平行的关

系，它们都是那个时代知识分析方式的体现，

它们共享相似性的知识型，所以由语言学模式

可以类比精神分析的模式。弗洛伊德说: “梦

的工作的这些特征可称为原始的
獉獉獉

( archaic) 。
它们依附于语言文字的原始表示方式，其难于

了解之处也不亚于原始的语言文字。”瑐瑤弗洛伊

德的确以原始语言或者说语文学的对象来类比

梦的解析对象，即梦的工作。而弗洛伊德之所

以释梦，并不是因为他对梦有兴趣，而是因为

梦的“这些象征的关系并不是梦所特有的，

因为我们已知道同样的象征也见于神话和神仙

故事，也 见 于 俗 语，民 族， 散 文 和 诗 歌 之

内。”瑐瑥所以弗洛伊德是要借助梦的象征性来阐

释神话、俗语、民族、散文和诗歌等各种文本

的意义。这样，精神分析就不仅仅是一个学

科，而是一个普遍性的人文学科知识的阐释基

础和方式: “我们所有和梦的象征相平行的事

实可以使你们懂得精神分析何以引起普遍的兴

趣，而心理学和精神病学则不如此; 精神分析

的研究和许多其他学科———如神话学，语言

学，民俗学，民族心理学及宗教学———有很密

切的关系，而研究的结果又给予这些学科以有

价值的结论……人类个体的精神生活接受精神

分析的研究，其所产生的结果可用来解决人群

的许多生活之谜，或者至少也可给这些问题以

解决的希望。”瑐瑦所以精神分析并不是要解决一

个学科的问题，它与心理学和精神病学这些病

理学科不一样，它提供的是一个普遍的关于人

的范式，这一点我们在本文第一部分也作了说

明。精神分析对神话学、语言学、民俗学、民

族心理学、宗教学、文学都有意义，因为在弗

洛伊德看来对人类个体的精神生活进行精神分

析的研究，可以解决人群的生活之谜，这也回

应了我们上文所讲的精神分析与人种学的相同

现代功能和构造，即 “个体的历史与文化的

无意识”以及 “文化的历史性和个体的无意

识”。所以当我们在 “性”的具体分析和解读

意义上去认同或不认同弗洛伊德的时候，恰恰

误解了他，他要做的是梦的 “象征”性分析，

而不是梦的细节研究。因而弗洛伊德说，“要

撰写梦的问题科学研究史是一件难事，”瑐瑧因为

这项科学研究史关涉的是整个象征领域。弗洛

伊德的“目标是要证明梦是可以解释的”。瑐瑨他

认为“‘解释’一个梦就是意味着给梦指派一

种‘意义’”，瑐瑩而给梦指派意义的过程，正在

于发现梦的隐意及其象征性: “梦总有一种意

义，即使是一种隐意; 做梦是为了代替某种其

他思想过程，只有正确地揭示出这个代替物，
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才能发现梦的隐意。”瑑瑠由此可见，弗洛伊德释

梦的目的不在于梦本身，而在于通过梦的隐喻

来阐释人、社会和文化，阐释社会的 “规范、
规则和体系”，即通过梦来揭示意义的生成规

则及其背后的力量。因而弗洛伊德坚持认为:

“梦确实包含着意义，用科学方法释梦是完全

可能的。”瑑瑡弗洛伊德正是要通过梦来处理一个

哲学问题: 在告别上帝的时代后，现代人的能

产性和动力来自何处———这种动力不是来自有

意识，而 是 无 意 识 机 制。在 引 入 最 关 键 的

“规范、规则和体系”的阐释转向之前，福柯

还补充了另一个前提，即 “弗洛伊德首次着

手彻底消除肯定与否定 ( 常态与病态、可领

悟与不 可 沟 通、能 指 与 非 能 指 ) 之 间 的 划

分”。“肯定与否定、常态与病态、已思与非

思、可领悟与不可沟通、能指与非能指”之

间是根本性的、本质区别，还是只是一个量的

差别，这涉及对病理学、生理学，当然更重要

的是对人的科学的完全不同态度和思考方式。
福柯的思考受其老师康吉莱姆影响，康吉莱姆

在其《正常与疾病》一书中就分别讨论了当

时非常重要的病理学家对糖尿病的态度，这个

态度的根本就是糖尿病是量的差异还是有质的

标准作为前提，康吉莱姆以此为基础说明了不

同医学家对病理学与生理学关系的理解，并将

这种病理或生理学的讨论引向了对一般人文科

学理论的思考。正是在这本书中，康吉莱姆

说: “夸张的版本往往比忠实的版本更能够反

映某种形式的本质。”瑑瑢所以病态是对常态的揭

示，这一点用来理解弗洛伊德也很恰当。弗洛

伊德消除了常态与病态之间的划分，而代之以

意识—无意识理论，实际上他把每个人都纳入

了他的思考范围，因而他的理论的覆盖面非常

广，以前精神医学不顾及的 “正常人”也成

为他的分析对象。在弗洛伊德那里，尽管有

“精神病人”，但实际上 “人”是没有常态和

病态之分的，有的只是意识和无意识关系的此

消彼长，所有的 “人”都可以在他的体系中

获得阐释，病态只是对常态的延伸或者揭示，

因为重要的不是你的症状，而是症候背后的规

则。正常人都会有口误，这背后是有体系、规

则和规范可寻的，所以重要的不是你的口误，

而是它背后的语言和意义体系。因而，福柯得

出了一个关键的结论，即弗洛伊德 “宣告了

一种依据功能、冲突和意义的分析过渡到一种

依据规范、规则和体系的分析”。 “功能、规

范和冲突”与“规则、意义和体系”，这三组

二元对立分别对应的是福柯在 《词与物》中

主要分析的三个经验生活的领域，即生物学、
经济学和语言研究。这里的生物学、经济学和

语言研究是指 19 世纪人文科学领域的知识和

阐释状况。19 世纪，人们从分析比较复杂多

元和偶然的生物功能或刺激、经济冲突或矛

盾、言语的意义过渡到了分析生物背后的规

范、经济背后的规则和语言背后的体系，即那

些象征系统，而不是具体的能指符号。这三个

象征系统在 19 世纪以来的知识中体现为缺席

却在场、永远无法抵达但却令人无限向往的三

个重要命题———大写的死亡、大写的欲望和大

写的律法: “通过这三个形象，生命及其功能

和规范就建立在大写死亡 ( La Mort) 的寂静

的重复之中，冲突和规则就建立在大写欲望

( Le Désir) 的裸露的开启之中，意义和体系

就建立在一种同时是大写律法 ( Loi) 的语言

之中。我们知道心理学家与哲学家们如何称呼

所有这一切: 即称其为弗洛伊德的神话学。的

确，弗洛伊德的这个方法在它们看来必定是如

此; 对于一种处于表象之中的知识来说，能朝

向外部去涉及和定义表象可能性的，只能是神

话学。”瑑瑣弗洛伊德的伟大之处正在于他能从外

部为 19 世纪的知识寻找合法性的依据，他触

摸到了大写的死亡、大写的欲望和大写的律

法，所以在福柯看来弗洛伊德神话学的本质即

在于弗洛伊德正好表征了 19 世纪知识型———
“人之死”，或者也可以说对大写的相似的再

度寻找，瑑瑤这个相似性基础即无意识的巨大深
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渊。因此，“人文科学只能在可表象物的要素

中进行谈论，但依据的却是一种意识—无意识

的维度，人们越设法阐明体系、规则和规范的

秩序，这个维度就越明显。似乎常态和病态之

间的二分倾向于为了意识和无意识的二极的利

益而消失殆尽。”瑑瑥弗洛伊德宣告 “一种依据功

能、冲突和意义的分析过渡到一种依据规范、
规则和体系的分析”，这种二项颠倒正是福柯

在《词与物》中用来描述 19 世纪人文科学的

重要依据:

我们也许可以从这三个模式出发，描述自

19 世纪以来的所有人文科学。实际上，

这三个模式覆盖了人文科学的整个生成变

化，因为我们可以自一个多世纪以来追踪

其特权王朝: 首先是生物学模式的统治

( 人及其心理、群体、社会、所谈的语言

在浪漫主义时期都是作为生物而存在的并

且就其实际上生活着而言的; 它们的存在

方式是有机的并且人们根据功能来分析这

个存在方式的) ; 接着是经济学模式的统

治 ( 人及其所有活动都是冲突的 场 所，

既是其或多或少明显的表现，又是其或多

或少成功的解决) ; 最后———如同在孔德

和马克思之后是弗洛伊德———开始了语文

学的 ( 当涉及到阐释和发掘被隐藏的意

义时) 和语言学的 ( 当涉及到构成和阐

明指称体系时) 模式的统治。因此，一

个宽广的漂移把人文科学从一种充满着生

物模式的形式引导向另一种较为充满着那

些取自语言的模式的形式。但是，这个逐

渐转变是从另一个转变复制而来的，即另

一个转变使每一个构成性对子中的第一个

项 ( 功能、冲突和意义) 退却，并使其

第二个项 ( 规范、规则和体系) 的重要

性更强烈地涌现出来。戈德斯坦、莫斯和

杜梅泽尔差不多可以完全代表这样一个时

候: 在那时，每一个模式中的颠倒都实

现了。瑑瑦

福柯说一个世纪以来人文科学领域中的生

物学模式被经济学模式接替，然后后者被语言

学模式接替，但是在这个逐渐转变的背后更重

要的是另一个颠倒，即阐释从功能、冲突和意

义向规范、规则和体系的过渡。弗洛伊德就处

在这条线路的关键点上。因为在生物学模式—
经济学模式—语言学模式之间的接替与过渡背

后，那个更重要的转变与颠倒越来越清晰，这

个清晰的人物表征就是从孔德到马克思到弗洛

伊德 的 话 语 转 变，而 这 个 转 变 的 根 本 就 是

“规范、规则和体系”强烈涌现和 “功能、冲

突和意义”的退却。这里，如果说孔德对应

了生物学模式、马克思对应了经济学模式，那

么弗洛伊德则恰好对应了语文学或语言学模

式。这也有助于我们理解弗洛伊德与语文学或

者语言学的关系。我们前文反复强调语文学模

式对于 19 世纪而言是现代形式的批判或者现

代批判的形式，又强调弗洛伊德实现了某种重

要的颠倒，那么二者关系如何呢? 我们可以进

一步总结一下，它们处在同一时期，二者可以

类比、相互表征、揭示对方的逻辑和型构方式

并表征它们时代的知识型，它们谁也不高于

谁。弗洛伊德使类似语言学或者语文学模式的

无意识 － 意识分析、体系 － 意义分析得以真正

引入人文科学的阐释和话语领域，在人文科学

阐释的领域复制语文学的结构，所以福柯才说

弗洛伊德使得 “人的认识接近其语文学的和

语言学的模式”。同时，语文学模式本身又是

对弗洛伊德所实现的二项颠倒的集中呈现与复

制，所以可以简单说语文学模式就是弗洛伊德

模式，或者无意识的结构就是语言。

三、应运而生的天才:

人的精神的对象化

弗洛伊德所实现的这种转变还有一层重要
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的指向，即他实现了人的精神管理，被对象化

为医学科学的对象。而他完成的这一切也并不

完全是他主动的选择，正如福柯讨论 “作者

功能”概念一样，它是一种复杂运作的结果。
弗洛伊德在 《精神分析引论》中一上来设定

研究对象时，针对的就是解剖临床医学。福柯

在《临床医学的诞生》一书中指出，解剖临

床医学使得人在生理学的意义上对象化了，从

而成为医学的科学对象。而弗洛伊德要做的，

是反对解剖临床医学的霸权，将精神现象科学

化、对象化。医学和医生在现代社会的重要地

位一方面在于解剖临床医学对人身体的把握，

另一方面在于精神分析对人精神的掌控。这两

方面都不仅仅关涉 “健康”问题，而且更重

要地关涉“人”成为知识的对象并成为知识

的主体和方式这一问题。瑑瑧所以福柯说: “人们

不难理解在关于人的科学的体制中医学竟然占

有如此重要的地位: 这种重要性不仅仅是方法

论方面的，而且因为它把人的存在当做实证知

识的对象。”瑑瑨医学不仅仅是一个认识人的方法

论和视角，当人的存在被当做实证和经验知识

的对象时，发生变化的将是所有人的科学的面

貌，这也是为什么医学领域发生的事情与诗

学、诗歌和哲学领域发生的事情同构。“‘比

夏、杰克森和弗洛伊德’这几个名字应运而

生，他们的声名并非来自他们揭示了解剖医

学、神经医学和无意识领域在显露人的生命本

质这个哲学问题上的贡献和发明，他们的声名

恰恰来自欧洲文化发展到此必然要求了这种医

学与哲学的关联;”瑑瑩 “在这种文化中，医学思

想完全与人在哲学中的地位相关联。”瑒瑠当然这

也解释了为什么在现代知识体系中，精神分析

医师弗洛伊德的影响能够超越医学而渗透到各

人文科学中。所以无论在临床医学、精神分析

学、心理学、文学、哲学还是在历史、社会学

等领域，发掘人的无意识和人之死都是可以联

系弗洛伊德话语的功能。福柯在 《词与物》、
《什么是作者?》以及 《性经验史》中不断强

调弗洛伊德的话语创始地位是 “被要求”的，

这一点同时消除了弗洛伊德的个人神话，而将

知识的讨论域给予了整个社会与文化谱系，虽

然这并不能否认弗洛伊德的天才性。
在《性经验史》中，福柯这样描述弗洛

伊德: “至少在弗洛伊德之前，关于性的话语

———包括学者和理论家关于性的话语———也是

一再对自己谈论的对象遮遮掩掩。”瑒瑡弗洛伊德

实现了性话语的公开谈论，这个公开谈论看似

为了治疗，在治疗的名义下性不必再被遮掩，

但这绝对谈不上解放，因为在治疗名义下的暴

力则是，你对他倾诉性经验，你的经验成为他

的科学资料，你成为他的研究对象却要付费给

他，他获得双重利益———金钱和科学对象与资

源。这种对性经验、对个人生命经验的医学和

科学话语捕捉导致了一个非常重要的结果:

“这就是说，生命进入了历史 ( 我是说人类的

生命现象进入了知识和权力的秩序之中) ，进

入了政治技术的领域。”瑒瑢人类的生命现象进入

了知识的领域，同时知识也获得了对生命的权

力，这就是福柯所说的“生命政治” ( biopoli-
tics) 的一部分内容，即生命成了被医学管理

治理的技术领域与对象。弗洛伊德的位置应该

在此意义上被理解，而他在此意义上也是应运

而生的:

大家还会嘲笑曾反对弗洛伊德和心理分析

的泛性主义的指责。但是与其说轻率的人

是那些表达不满的人，不如说是那些通过

反手一击把指责拒之门外的人，好像指责

只是复活了古老的过分羞耻感的恐惧。因

为前者只是惊讶于一种有着悠久历史的程

序，而没有发现自己已经完全被这种程序

包围了。他们把长期形成的东西归因于弗

洛伊德的邪恶天才。他们还弄错了性经验

的一般机制在我们社会里被建立起来的日

期。但是，后者却弄错了这一程序的本

质。他们相信弗洛伊德通过一种突然迂回
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的方式把性应该得到的、但是长期以来颇

受争议的部分归还给性。他们没有看到弗

洛伊德的杰出天才把他置于 18 世纪以来

由知识和权力策略划定的一个关键时刻

上，他极富成效地重振了认识性和把性纳

入话语之中的古老命令，堪与古典时代最

伟大的精神导师比肩而立。瑒瑣

这里的两类人需要澄清，一类是 “表达不满

的人”，他们指责弗洛伊德，以为是弗洛伊德

的邪恶天才导致了心理分析的泛性主义，但这

类人不否认历史上对性进行谈论与管理的这一

程序，他们讨论的是羞耻感的问题，另外，他

们弄错了性经验机制在我们社会建立的日期。
这类人误解了弗洛伊德，但福柯觉得另一个类

人可能是更轻率和需要警惕的，即他们看似拒

绝了对弗洛伊德的上述指责，但他们弄错了程

序的本质，他们以为性是被压抑的，是弗洛伊

德还给了性自由。事实上，福柯说，“他们没

有看到弗洛伊德的杰出天才把他置于 18 世纪

以来由知识和权力策略划定的一个关键时刻

上，他极富成效地重振了认识性和把性纳入话

语之中的古老命令，堪与古典时代最伟大的精

神导师比肩而立。”弗洛伊德的天才之处在于

再度把性纳入话语，纳入生命的塑造之中，这

正是弗洛伊德堪与 “古典时代最伟大的精神

导师”相比肩的地方，他恢复了古老的律令。
福柯在《性经验史》的后面几卷就集中讨论

了古典时期的城邦邦主或有威望的人是如何在

性经验的意义上处理他与妻子、男童、真理和

自我的关系的，在这些关系里面性节制是自我

塑造、是理想城邦邦主的一个关键方面。所以

弗洛伊德是应 19 世纪求真意志而生的伟大天

才。到了 19 世纪， “性已经被构成为一种真

相赌注。因此，需要弄清楚的不是弗洛伊德或

其他某个人发现的新的理性入门，而是 19 世

纪留给我们的这一 ‘真相与性的相互作用’
的逐渐成形 ( 和转型) 。”瑒瑤

在早期著作 《疯癫与文明》中，福柯也

是这么看待弗洛伊德的，所以福柯对弗洛伊德

的判断是具有连续性的。福柯说:

这样，当精神病患者被完全交给了他的医

生这个具体实在的人时，医生就能用疯癫

的批判概念驱散精神病实体……正是这种

情况使 19 世纪的全部精神病学实际上都

向弗洛伊德汇聚。弗洛伊德是第一个极其

严肃地承认医生和病人的结合关系的人，

第一个不把目光转向别处的人，第一个不

想用一种能与其他医学知识有所协调的精

神病学说来掩盖这种关系的人，第一个绝

对严格地追寻其发展后果的人。弗洛伊德

一方面消解了疯人院的各种其他结构的神

秘性: 废除了缄默和观察，废除了疯癫的

镜象自我认识，消除了谴责的喧哗。但

是，另一方面，他却开发了包容医务人员

的那种结构。他扩充了其魔法师的能力，

为其安排了一个近乎神圣的无所不能的

地位。瑒瑥

弗洛伊德重新打开了与疯人交流的机制，当然

他也为医生取得了一个上帝一样神圣的位置。
这一点与他在 《临床医学的诞生》中的论述

相似。精神分析医师拥有知道疯人秘密、治疗

疯人的绝对权力，疯人在精神分析的意义上被

对象化了，所以成为精神分析话语的对象是疯

人主体新的代价。在刑罚的领域也一样，福柯

在《规训与惩罚》中谈到惩罚和塑造 “灵魂”
对象，刑罚的目标在 19 世纪变成了人的精神。
“既然对象不再是肉体，那就必然是灵魂。曾

经降临在肉体的死亡应该被代之以深入灵魂、
思想、意志和欲求的惩罚……这是一个重要的

历史时刻。”瑒瑦这种对灵魂的深入和普遍治理是

现代刑罚的根本目标。刑罚与心理学、精神科

学、社会科学紧密结合，使得 “灵魂”成为

被再塑造的对象，社会要矫正和管理的是一个
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人的性格和灵魂，同时通过精神医学将灵魂和

精神对象化、客体化、知识化。解剖临床医学

对人的身体进行了科学化、客体化和对象化，

而弗洛伊德精神分析对精神和灵魂进行了科学

化、客体化和对象化，人在两方面全面被客体

化、对象化正是人的现代遭遇，虽然作为补偿

人同时也成为主体。
在福 柯 看 来，弗 洛 伊 德 就 是 这 样 一 个

“话语性创始人”意义上的作者，他是奠定了

19 世纪独特知识言说方式的权威，他实现了

阐释向 “规则、规范和体系”的转向，他也

促成了人的精神的对象化，他的天才与时代的

要求同样重要，我们越是看到他的话语性创始

人的重要性与天才性，也越能体会他对时代的

意义和他如何被现代知识所要求。

注释:
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