35

・主持人语・

乐黛云:中国史的世界意识

□程 巍

自 1948 年考入北京大学中文系, 乐黛云先生就一直读书、执教、生活于 北京大学校园,至今已近70载。在一 篇回忆文章中,她将自己与同样一直读 书、执教、生活于北京大学的丈夫汤一 介先生描绘成"未名湖畔的两只小鸟"。 "两只小鸟"自然是相互依恋的比喻, 但"小鸟"也是敏锐的感知力的比喻, 是思想自由的比喻。自创办以来,北京 大学就从来不是一个世外桃源,而是中 外各种形形色色的学术、思想、方法和 思潮汇集和博弈的中心。它的复杂性绝 不是市面畅销的那些有关北京大学早期 历史的"神话"所能涵盖的——实际 上,这种套路的"北京大学史"的写作 大大削减了北京大学史本来的复杂性, 让它停留于历史的某一刻的某一侧面, 从而压制了它更多的侧面与深度。

乐黛云最初研习的是"中国现代文学",这也是北京大学中文系的核心学科。不过,大约在20世纪80年代,她敏锐地发现如果缺乏"世界文化语境",

那么,原本生发于这一历史语境中的 "中国现代文学史"就成了一个失去坐 标的自说自话的表述,此时,"比较文 学"带着它的"世界意识"进入她的视 野,并很快内化成她自己的视野。 乐黛 云之所以能够成为国内比较文学学科的 筚路蓝缕的开创者,与她敏锐的学术感 知力息息相关,同时也与她生活的圈子 密切相关——那些往往精通好几门外语 而且往往属于别的学科的中外学者往往 能够在随意的交谈中无意地提供一些重 大启示, 在有心者那里突如其来地开启 一片片"新的天地",从而使其脱开自 己所属的学科早已建立起来的那些"传 统"的藩篱,对其保持一种批判性或者 说"反思性",并努力从另一种历史可 能性来重建整个历史叙事。

作者单位:中国社会科学院外国文学研究所 (责任编辑 郎静)