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乐黛云 ： 中国史的世界意识

□ 程 巍

自 １ ９４ ８ 年考人北 京 大学 中 文 系 ，

乐黛云先生就
一

直读书 、 执教 、 生活于

北京大学校园 ， 至今 已 近 ７０ 载 。 在一

篇 回忆文章中 ， 她将 自 己 与 同样
一直读

书 、 执教 、 生活于北京大学的丈夫汤
一

介先生描绘成
“

未名湖畔的两 只小鸟
”

。

“

两只 小鸟
”

自 然是 相互依 恋 的 比 喻 ，

但
“

小鸟
”

也是敏锐 的感知 力 的 比喻 ，

是思想 自 由 的 比喻 。 自创办以来 ， 北京

大学就从来不是
一

个世外桃源 ， 而是 中

外各种形形色色的学术 、 思想 、 方法和

思潮汇集和博弈 的中心 。 它的复杂性绝

不是市面畅销 的那些有关北京大学早期

历史 的
“

神话
”

所 能涵 盖 的
——实 际

上 ， 这种套路的
“

北京大学史
”

的写作

大大削 烕了北京大学 史本 来的复杂性 ，

让它停留 于历史的 某
一

刻的某
一

侧面 ，

从而压制 了它更多 的侧面与深度 。

乐黛云最初研习 的是
“

中 国现代文

学
”

， 这也是北京大学 中文 系 的核心 学

科 。 不过 ， 大约在 ２０ 世纪 ８０ 年代 ， 她

敏锐地发现如果缺乏
“

世界文化语境
”

，

那么 ， 原 本生发 于这一 历史语境 中 的

“

中 国现代文学史
”

就成了一个失 去坐

标的 自 说 自 话的 表述 ， 此时 ，

“

比较文

学
”

带着它的
“

世界意识
”

进人她的视

野 ， 并很快内化成她 自 己 的视野 。 乐黛

云之所以能够成为 国内 比较文学学科 的

筚路蓝缕的开创者 ， 与她敏锐的学术感

知力息息相关 ， 同时也与她生活的 圈子

密切相关——那些往往精通好几门 外语

而且往往属 于别的学科的 中外学者往往

能够在随意的 交谈 中无意地提供一些重

大启示 ， 在有心者那里突 如其来地开启

一

片 片
“

新的 天 地
”

， 从而使其脱 开 自

己 所属 的学科早已建立起来 的那些
“

传

统
”

的藩篱 ， 对其保持
一种批判性或者

说
“

反思性
”

， 并努力 从另
一

种历史可

能性来重建整个历史叙事 。
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