

2014年度法国文学概貌

余中先

内容提要 2014年，莫迪亚诺获得诺贝尔奖，让世人更加高看法国文学；法国文坛上，外国裔作家特别惹眼，赢得不少重要的文学奖；女作家的创作依然保持势头；年轻作家尤其是“80后”作家迅速崛起，写作风格上多种多样；优秀的处女作在不断涌现；中生代作家的作品更被批评界看重，他们是文坛上的主力军。

关键词 法国文学 莫迪亚诺 女作家 处女作 非法国裔作家

纵观2014年法国的文学出版情况，非法国裔作家、女作家的创作依然保持势头，而年轻作家的作品（尤其是处女作）不断涌现，体现出勃勃的生机。莫迪亚诺获得诺贝尔奖，更让世界高看法国文学一眼。

莫迪亚诺获诺贝尔奖

2014年法国文坛上的一件大事，就是帕特里克·莫迪亚诺（Patrick Modiano，1945—）获得了诺贝尔文学奖，成了第十五位法国诺奖作家。据称，莫迪亚诺的作品已被翻译成世界上的三十六种文字。

按照瑞典学院的常务秘书彼得·恩格隆德（Peter Englund）的说法，莫迪亚诺的获奖理由为：“他用记忆的艺术，召唤最不可把握的人类命运，揭露二战德军占领时期法国普通人的生活。”^① 他还把莫迪亚诺称为“我们时代的普鲁斯特”。

在法国文坛上，莫迪亚诺早已负有盛名：从六十年代末就开始发表处女作，此后，四十年间笔耕不断。他的小说作品有多种：《星形广场》（1968）、《夜巡》（1969）、《环城大道》（1972）、《凄凉别墅》（1975）、《户口簿》（1977）、《暗店街》（1978）、《一度青春》（1981）、《初生之犊》（1982）、《往事如烟》（1985）、《八月的星期天》（1986）、《缓刑》（1988）、《童年的衣帽间》（1989）、《蜜月旅行》（1990）、《废墟之花》（1991）、《马戏团经过》（1992）、《春天的狗》

^① 参见诺贝尔奖的官网：http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2014/

(1993)、《来自遗忘最深处》(1996)、《朵拉·布鲁德》(1997)、《陌生女子》(1999)、《小首饰》(2001)、《夜半撞车》(2003)、《家谱》(2005)、《青春咖啡馆》(2007)、《地平线》(2010)、《夜的草》(2012)、《让你别在街区里迷路》(2014)。

诚如诺奖评委给出的授奖理由,莫迪亚诺文学作品的主题就是寻找,寻找一种迷失了的自我,而这一“自我”往往是通过对比往昔,对父辈,对逝去的青春……尤其是对“二战德军占领时期”的巴黎人生活的回顾来探索的。他的不同作品的主人公或是找避难所,或是找自己的往昔,或是找自己的亲人。可以说,他们在寻找的正是人物生存的根基、依托和支点,莫迪亚诺所触及到的正是人们生活的最根本问题:人类生存的荒诞境遇。不过,当莫迪亚诺面对着人类命定的、悲剧性的生存状况时,他没有太“有所作为”地反抗,而只有悲天悯人的伤感;他不像萨特、加缪等人那样追求存在的价值、进行自我选择,而是以某种敏感的笔触描述着人的存在的渺小、可怜、无奈、悲哀。

莫迪亚诺出生在1945年,根本没有经历过“二战”以及“占领”。他对“德军占领时期法国普通人生活”的所谓回忆,只能借助于想象和虚构,但种种的想象和虚构往往却又依靠一些真实的史料。这是他写作的特点之一,也是他高明的地方。

名作家新作不断

埃里克·兰哈德(Eric Reinhardt, 1965—)出版了他的第六部作品《爱情与森林》(*L'amour et les forêts*)。小说讲述文学女教师蓓内蒂柯特·翁布尔达纳受丈夫长年家暴,忍无可忍下,给作家写了一封信,信中透露了她的生活遭遇和反抗心声。信的调子从一开始的小心翼翼渐渐走向激烈。她求作家把她的生活写出来,作家答应了。两年前的那一天,她终于开始疯狂反抗丈夫持续的虐待。这是她干得最漂亮的一天,但也是她失败的开始,后来,她还因自杀未遂而被送入精神病院。《爱情与森林》不是一部只讲家暴的小说,家暴只是威胁我们梦想和心灵的危险表征。小说家通过对蓓内蒂柯特的调查,在她身上发现了深深藏匿的一个“双胞胎”……这是一个女性解放的故事,自由解放的意愿被写得无比坚韧。兰哈德生活在巴黎,写小说和戏剧,最近两部作品《灰姑娘》(2007)和《维多利亚体系》(2011)获得了巨大成功。

埃里克·威亚尔(Eric Vuillard, 1968—)的《大地的忧伤》(*Tristesse de la terre*)通过一出表演节目《西大荒》重探了美国西部开发和灭绝印第安人的历史。威

亚尔在小说中深入到电影仓库的几米零碎胶卷中苦苦寻找，重组画面，对焦细节，增加对比，提高清晰度，他要把野牛比尔（Buffalo Bill）这一人物从历史的遗忘中拉出来。比尔·科迪（野牛比尔的原名）不仅是个传奇人物（衣衫褴褛的牛仔）本身，而且还是铁路公司的雇员，世上最伟大表演节目《西大荒》的创造者。历史上，这位牛仔英雄从1883年起，曾在世界各地巡演了二十来年的《西大荒》，每天表演两场，每场观众一万八千人，总观众人数突破了七千万，成了现代商业秀的开端。作者威亚尔对“野牛比尔”这段历史的兴趣，实际上更多地出于反思“对印第安人的种族杀戮”。因为就在《西大荒》大规模表演的同时，西部大开发也造成了大荒原中印第安人的大量死亡，而更为恶劣的是：这些被杀死的印第安人，《西大荒》要再把他们杀死一遍，因为他们得作为群众演员在观众面前再次表演他们的死亡。舞台上发生的事，实际上也发生在现实中。在威亚尔笔下，历史的重大喧哗再次出声。

让·艾什诺兹（Jean Echenoz, 1947—）出版了短篇小说集《女王的任性》（*Caprice de la reine*），集子包括已发表过的七个短篇：《内尔森》《女王的任性》《在巴比伦》《卢森堡公园中顺时针方向上的二十个女人》《土木工程学》《尼特罗克斯》《布尔热的三块三明治》，分别写了七个地方，七个故事。有评论认为，有“极简主义者”美誉的艾什诺兹越是写得短，就越是显示出其写作才华。几年前他的《14》就以约六万字的篇幅，写了法国人参加一次大战的故事。更早几年，他用一百页篇幅，叙述了音乐家拉威尔最后十年的生活。有评论认为，艾什诺兹的写作将写实主义推至荒诞的边缘，带有露而不显的嘲讽。

另一位同在午夜出版社出书的洛朗·莫维尼埃（Laurent Mauvinier, 1967—）则出版了《围绕世界》（*Autour du monde*）。小说如同他以前的作品，以真实的悲剧性大事件作为虚构故事的背景，描述了2011年日本“3·11”地震时在世界各地的各种各样的人物：有人在日本邂逅一个纹身的女孩，有人在黑海的货轮上救下一个男子的命，有人在巴哈马跟海豚共游海中，有人在莫斯科做爱，有人在迪拜工作，有人在坦桑尼亚猎狮，有人在海湾遭遇海盗，有人在斯洛文尼亚的赌场赌钱，有人在泰国的丛林中迷路，有人在佛罗里达搭便车……而所有人物之间的联系，就是一个点：日本地震。莫维尼埃一如既往地试图找出联系个人的私生活与公众的普遍生活的纽带。这是一本世界小说，一个个故事像激光，穿越了地壳从地球的另一边钻出来。随着日本地震而震动的，是每个人物的内心生活。有评论认为，他的小说说出了全球化时代的种种矛盾，接近使人远离，交流使人隔离，信息传播得越来越快，而人却越来越孤独。

诺奖得主勒克莱齐奥（Le Clézio, 1940—）出版了《风暴，两故事》（*Tempête*，

Deux Novellas), 所讲的两个故事, 一个发生在日本的独活岛, 一个发生在巴黎郊区; 而法兰西学士院院士吕芬 (Jean-Christophe Rufin) 则出版了新作《红色项链》(*Le Collier rouge*), 讲述的是1919年夏天的一个故事, 三个主人公分别是老兵、农妇和法官; 另一位前几年走红的帕特里克·德维尔 (Patrick Deville), 2014年则出版了《永生》(*Viva*) 一作, 小说以1930年代的墨西哥为背景, 人物中有俄国革命家托洛茨基和美国作家马尔科姆·劳里; 奥利维埃·罗兰 (Olivier Rolin, 1947—) 出版了小说新作《气象学家》(*Le Météorologue*), 主人公是苏联的著名气象学家, 但他后来莫名其妙地被政府抓捕, 成为了荒诞制度的牺牲品。

2013年入选法兰西学士院的海地裔加拿大法语作家达尼·拉费里埃 (Dany Laferrière, 1953—) 出版了随笔集《濒临丧失的无所事事之艺术》(*L'art presque perdu de ne rien faire*), 开篇就是对午睡的赞扬, 称之为“对被城市的紧迫节奏所干扰的我们身体所致以的礼貌”。集子中不乏充满睿智的生活技巧, 且以幽默生动的文字来写出, 妙趣横生。帕斯卡尔·吉尼亚尔 (Pascal Quignard) 出版了随笔集《死了思想》(*Mourir de penser*), 这是他总题为《最后的王国》大系列的第九本作品。作者在书中天南地北地无话不谈, 涉及思想、死亡、动物性、性、感官, 等等。

女作家势头不减

如同前往那样, 女作家的创作势头依然凶猛, 大有盖过半片天之趋向。

文学大奖中, 龚古尔奖和费米娜奖的得主均为女性, 而“八〇后”的新人中, 索朗日·比埃-沙勒东和艾玛纽埃尔·里夏尔也是女性。

一些熟面孔也纷纷继续推出佳作, 例如以下几位芳名均由字母“A”开头的女作家。

安娜·加瓦尔达 (Anna Gavalda, 1970—) 的新作为《更好的生活》(*La vie en mieux*); 安妮·埃尔诺 (Annie Ernaux) 的新作是《我的爱, 请看光芒》(*Regarde les lumières mon amour*)。关于安妮·埃尔诺, 还有两本书值得一提, 一是《安妮·埃尔诺: 时间与记忆》(*Annie Ernaux: le temps et la mémoire*), 是在塞里西召开的埃尔诺专题研讨会的论文集, 一是《真正的地点》(*Le vrai lieu*), 是她的一本访谈录; 而二十三年来始终保持了一年一部作品问世势头的阿梅丽·诺冬 (Amélie Nothomb) 推出的则是《佩特罗妮尔》(*Pétronille*), 小说讲述了两个女人间的友谊。叙述者是在书店的签售会上邂逅佩特罗妮尔的, 很快就发现这不是一个普通读者, 而是个跟她一

样的香槟酒爱好者。

阿丽丝·菲尔内 (Alice Ferney) 的《生者的统治》(Le Règne du vivant) 围绕着某生态主义者组织“盖娅协会”的一次运动, 描写了那些环境保护的志士的所作所为和所思所想, 尤其是他们为保护濒临灭绝的鲸鱼而与种种势力所作的不懈斗争。作者由此提出疑问: 人类在这个“生者统治”的世界中的作用和地位是什么?

历史小说

多年前风盛一时的历史小说, 近年来出版势头有所减弱, 但仍有重要作品问世。

罗朗·若富林 (Laurent Joffrin) 的《奥茨特里兹的间谍》(L'espion d'Austerlitz) 以拿破仑时代为历史背景。小说讲述了在拿破仑大军司令部中的一桩罪行, 有人杀死了皇帝的得力助手皮埃尔·勒瓦瑟, 拿破仑觉得问题严重, 便召来他最优秀的侦探多拿梯安·拉尚斯。于是拉尚斯就一直跟随拿破仑, 四处征战, 去过奥茨特里兹、乌尔姆、维也纳等地, 见证了他最辉煌的那些战功。

弗朗索瓦·泰扬迪埃 (François Taillandier) 的《十字架与新月》(La croix et le croissant) 是其历史小说三部曲的第二部, 三部曲以欧洲历史为对象, 从西罗马的末期 (公元476年) 写到十一世纪, 其间欧洲各地群雄并起, 由此逐渐形成了各个现代意义上的民族国家。

弗雷德里克·贝格伯德 (Frédéric Beigbeder) 的《奥娜与塞林格》(Oona et Salinger) 以美国作家J.D.塞林格和年轻姑娘奥娜的爱情经历为主要叙述对象, 把一些历史名人写入了虚构故事中。作者几年前曾参与拍摄了关于塞林格的一部纪录片, 小说则是对这位美国作家的另一种方式的追忆。奥娜是美国作家1936年诺贝尔文学奖得主尤金·奥尼尔的女儿, 曾与卡波特、塞林格有过密切关系, 但后来嫁给了年老的卓别林, 为此导致父女关系的冷淡。小说虚实杂糅地写来, 扑朔迷离, 令人难辨真伪。

五大文学奖

2014年的好几项文学奖都颁发给了外国裔作家, 如龚古尔奖、费米娜奖、美第契奖等。从这一点可以看出, 法语文学继续着当今世界经济一体化社会中多种文化融汇交流的势头。

龚古尔奖: 11月5日, 龚古尔奖颁发给了西班牙裔女作家丽迪娅·萨尔维尔 (Lydie

Salvayre, 1948—)的《别哭》(*Pas pleurer*)。小说通过两个出身于不同阶层、不同派别的年轻人的经历,讲述了1936年至1938年西班牙战争期间的一个几乎不可能的爱情悲剧。主人公的反叛,注定要在保守的传统势力面前遭到失败。小说还以文献的真实性,叙述了西班牙内战最后时刻共和派营地的日常生活与种种纷争。

小说是两种声音交叉叙述的结构。其一是法国天主教作家乔治·贝尔纳诺斯的反抗声音。他作为西班牙内战的直接证人,无情揭露了国民军所实施的恐怖,还有天主教会带给那些“坏穷人”的所谓祝福。他此后写作的手册《月亮下的大墓地》将会在教徒中引起丑闻。小说的另一种声音是叙述者的母亲性情爽朗的贫困女子门采的,她在事过六十五年后早已把记忆几乎擦干净了,除了标志三十六年战争开端的自由意志主义者的起义的那些日子,而当时她还只是一个天真烂漫的小姑娘。两种话语,两种视像,在萨尔维尔的笔下奇怪地回响在了当下,以时而完美无缺、时而又故意快乐地犯错的散文笔调,将暴力与轻松、粗暴与细腻交织在一起。

丽迪娅·萨尔维尔出生于法国南方一个西班牙战争难民家庭,从小在讲西班牙语的难民中生活,上学后才学习法语。从图卢兹大学毕业后,在马赛当精神病医生,后弃医从文,转行当了作家。她的《宣言》获得过赫尔墨斯处女作奖,《鬼魂帮》获得过十一月奖,《BW》获得过弗朗索瓦-比耶杜奖。她的作品已被译成二十余种文字,还有一些被改编为戏剧作品。

勒诺陀奖:勒诺陀文学奖与龚古尔奖在同一天颁发,奖给了大卫·冯金诺斯(David Foenkinos)的《霞尔萝特》(*Charlotte*)。

小说重描了犹太女画家霞尔萝特·萨洛蒙的一生,她1943年死在奥斯维辛集中营,年仅二十六岁且身怀六甲。她在柏林度过童年,经历了家人自杀的悲剧,后来又被迫逐渐驱赶出所有的德国社会圈子。她进过美术学院,有过一种艺术创作的火热激情,最后又迫不得已离开一切,先是逃难到尼斯附近躲避,一度被捕,后又被救,但最后仍不免再度陷入魔爪,被押送到奥斯维辛集中营的次日即被毒死。得知危难临头时,她把自己的绘画作品托付给她的医生。那是她在躲藏期间完成的一部叫《生活还是戏剧》的作品,是某种用图像写下的自传性小说,包括八百幅水粉画,还有描画下的文字,并配有曲子。小说讲到,六十年后,叙述者在柏林见到了那部绘画小说的展出,心灵产生共鸣,便为死者写了一首长长的叙事诗,且是从她诞生之前写起……评论界认为:大卫·芬基诺斯这本经过多年酝酿构思的小说是对霞尔萝特·萨洛蒙的一曲挽歌,为读者提供了一个非同一般的女人形象,一段催人泪下的悲惨命运,文字优美,结构惊人。

费米娜奖：海地女作家雅妮克·拉昂斯（Yanick Lahens, 1953—）的小说《月光浴》（*Bain de lune*）获得了2014年的费米娜文学奖。

《月光浴》以海地动荡的社会历史为背景，描写了女性的悲惨遭遇。三天的风暴过后，一个渔人在海滩上发现了落难的少女，她显然遭受了野蛮的摧残。为解开自身的身世之谜，她求助于巫毒神魔。作品在追溯女主人公的三代农民先人秘史的同时，也反映出整个海地社会普遍存在的恐怖与暴力。拉富勒家族和梅西多尔家族都生活在海地的一个小村庄，两大家族世代互相憎恶，而当梅西多尔家的特图里安遇上了拉富勒家族的小孙女奥尔梅娜·多里瓦尔时，他们彼此萌发了爱情。但是，海地版的罗密欧与朱丽叶的故事注定不会是一出喜剧……

雅妮克·拉昂斯生于海地的首都太子港，曾在巴黎第四大学求学，后返海地执教。她热心文化事业，发起成立了海地的作家协会。她2008年的小说《黎明的颜色》分别获得过三个文学奖。

获**费米娜随笔奖**的作品是保尔·维纳（Paul Veyne）的《在永恒中，我将不会厌烦：回忆》（*Et dans l'éternité, je ne m'ennuierai pas: souvenirs*）。

费米娜外国作品奖颁发给了五十五岁的以色列女作家泽露娅·沙莱夫（Zeruya Shalev）的《我们的余生》。

美第契奖：美第契奖颁发给了俄罗斯裔的安托万·沃罗金（Antoine Volodine, 1950—）的《光辉终点》（*Terminus radieux*）。小说描述了未来第二个苏联时代核泄漏之后的悲剧。“光辉终点”是位于西伯利亚偏僻大地上的一个集体农庄，那里的地下安置了一个核反应堆，但它不幸出了故障，爆炸后在地表砸了一个大坑，整个地区都遭受了污染，很少有居民得以逃生。集体农庄中，只幸存下来一位通过万能的梦来行使极大权力的主席索罗维意，还有对他恨之入骨的三个女儿以及守护反应堆的永生不死的老奶奶乌古尔……作品写作中没有传统规则的限制，而是汇集了多种新颖的文学因素：后异国情调、传奇写实主义、普适性报道……

安托万·沃罗金曾在学校教授俄语，还翻译过俄语作品，后专心写作，出版过三十多部小说。

美第契外国作品奖颁发给了六十七岁的澳大利亚女作家（Lily Brett）的《萝拉·本斯基》（*Lola Bensky*）。

获**美第契随笔奖**的是弗雷德里克·帕雅克（Frédéric Pajak）的《不确定宣言》（*Manifeste incertain*）的第三卷。

法兰西学士院小说大奖颁发给了阿德里安·博斯克（Adrien Bosc）的处女作小说

《星座号》(Constellation)。

小说讲述了1949年10月27日法航客机“星座号”失事的故事。小说分单双号章节，分别叙述飞机失事的经过以及反响，还有三十七名乘客以及十一名机组人员的各自故事。作者在小说中提出的问题不是“如何”，而是“为何”。飞机飞经亚速尔群岛后就消失无踪，后来被发现坠毁在了圣玛利亚岛，乘客无一生还。失踪者中有名人马塞尔·塞尔当（这位拳击世界冠军也是法国著名女歌手艾迪特·皮亚夫的情人），还有天才的小提琴家吉内特·内弗。

作者以微妙的诗意，巧妙的虚构，结合杂糅的史实，重新找回了往昔的线索，为后世的人奉献了对不幸遇难者的纪念。值得注意的是，作者并没有一味描写空难中的名人，而是为已被历史遗忘的普通人保留了大量篇幅，其中就有五个此前从未离开过山区故乡现在却辗转万里前往美国打工的巴斯克地方的牧羊人，还有一些商人、一对母女、一个贫穷的但被召唤去做富人的年轻姑娘、一个刚离婚的前来请求前妻原谅的青年人……作者怀着“倾听死者，书写微小传奇”的心态，为四十八个遇难者提供了如同星座一般多的生命与叙述。

《读书》杂志评选的年度最佳图书

《读书》杂志每年都要评选当年最佳图书，2014年好书榜中的文学作品如下（数字表示二十佳中的排列号）：

1，最佳年度图书：艾玛纽埃尔·卡莱尔(Emmanuel Carrère)的《王国》(Le Royaume)。小说讲述了一个古代秘密宗教帮会的故事，同时也叙述了作者自己的信教经历。艾·卡莱尔借助一种调查，讲述了基督教的起源和它发展的境遇。作品分几个部分。“序言”后，第一部分是“一次危机(巴黎，1990—1993)”，作者在其中讲述他生命中作为基督徒的一个阶段，每天做弥撒，坚持读福音书；第二部分为“保罗(希腊，50—55)”，讲述使徒保罗在小亚细亚和希腊的传教；第三部分为“调查(犹太，58—60)”，讲保罗来到耶路撒冷，在那里遭遇各种困难；第四部分是“路加(罗马，60—90)”回顾了路加的事迹；最后是“尾声(罗马，90—巴黎，2014)”，作者在其中表达了他当年作为信徒的虔诚性的疑问，还有对他曾相信的天主的疑问，最终回答是“我不知道”，这也是作品的最后四个字。《王国》对何为“基督教主义”进行了严肃思考，这一问题至今仍在拷问我们。作者通过自己的信教而又扬弃的经历，带领我们共同反思，宗教何以一时间成为避风港，一时间又成为一

种逃逸。

3和4, 法国小说: 梅丽丝·德·盖兰嘉尔 (Maylis de Kerangal) 的《修复病危者》(*Réparer les vivants*) 与埃里克·兰哈德的《爱情与森林》(介绍见上文) 并列。

《修复病危者》讲述了一位脑死亡的年轻人西蒙的几个器官, 在二十四小时内被紧急送往法国各地的医院, 用来抢救几位需做器官移植手术的病人。小说把现实与空间、描述与沉思、声音与行动交替汇织, 使得作品的叙事节奏很是引人入胜。

6, 法国新人新作: 西尔万·普吕道姆 (Sylvain Prudhomme) 的《大人们》(*Les Grands*)。小说通过主人公库托的目光和思绪, 回顾了几内亚-比绍的一个年轻音乐人组合在1970年代的辉煌情景, 尤其是那位在组合里担任独唱的姑娘朵尔采。三十年后, 朵尔采已死, 库托却始终在回忆她, 并回忆他们乐队的青春时光。

7, 法国处女作小说: 戈兹 (Gauz) 的《站着挣钱》(*Debout-payé*)。小说讲述了科特迪瓦非法移民大学生奥西里在法国的冒险经历和地狱般的生活, 讴歌了非洲移民在法国的奋斗历史。小说堪称一个非洲家庭的“保安史”。奥西里一家代代都在法国当保安, 从上世纪六十年代的青铜时代, 经过上世纪九十年代的黄金年代, 到“9·11”之后的黑铅年代。

9, 小说: 埃里克·威亚尔 (Eric Vuillard) 的《大地的忧伤》(介绍见上文)

10, 侦探小说: 艾尔维·勒科尔 (Hervé Le Corre) 《战后》(*Après la guerre*)。

11, 黑色小说: 隆·拉什 (Ron Rash) 的《影子之地》(*Une terre d'ombre*)。

13, 传记: 爱玛纽埃尔·德·瓦雷斯基尔 (Emmanuel de Waresquiel) 的《富歇》(*Fouché. Les silences de la pieuvre*)。

15, 自传: 保尔·维纳 (Paul Veyne) 的《在永恒中, 我将不会厌烦: 回忆》, 该书还获得了获费米娜随笔奖 (见上)。

17, 游记: 威廉·费也纳 (William Fiennes) 的《雪鹅》(*Les Oies des neiges*)。

“八〇后”作家的迅速崛起

法国文学虽无“七〇后”、“八〇后”作家等年代之划分, 但法国文坛上, 上世纪八十年代之后出生的作家正在大行其道。他们的作品关注当下的社会现实, 创作的主题大都跟当代法国人或移民的窘迫生活息息相关, 写作风格上则是多种多样, 有刻意写实的, 也有先锋探索的。其中不少作品还是处女作。

上文中, 获法兰西学士院小说大奖的《星座号》就是一部处女作, 其作者阿德里

安·博斯克出生于1986年，是位出版人，自己编辑发行几份杂志。

三十一岁的女作家索朗日·比埃—沙勒东（Solange Bied Charreton）在巴黎工作和生活。《我们年轻而骄傲》（*Nous sommes jeunes et fiers*）是她的第二部小说，讲述了一个追根溯源的故事。男主人公伊万从小就是广告模特，他为抗衰老产品、抗疲劳床垫，还有大多源自有机农业的抗癌食品做广告。女主人公诺埃米则在“教育优先区”教法语，她从事这项工作是为了维护社会公平和差异权。那时候他们尚还年轻而骄傲，但突然间一切就改变了：他们感觉自己老了，像那个古老的世界一样衰老，像巴黎，像法国。索朗日·比埃—沙勒东在《我们年轻而骄傲》中，如在《享受》中一样，继续了她对当代社会的批判。

艾玛纽埃尔·里夏尔（Emmanuelle Richard）1985年出生于巴黎郊区，如今生活在波尔多。她的小说新作《轻》（*La légèreté*）通过对青春期特有的孤僻心理的精彩再现，向读者展示了“属于有钱人”的叙述者的痛苦。女主人公为自己的父母感到脸红。她觉得自己很丑。她与世界完全不同步。暑假预示着一段真正的痛苦经历。出身寒微的父母亲被带到一个不属于他们的生活圈，身处他们中间的她感到窒息。假期过半时，终于发生了一件让她期盼已久的事：一个男孩对她产生了兴趣。读这部小说时，我们肯定会想到老作家安妮·艾尔诺，作者虽没有直接点名，却借助作品表达了对安妮的敬意。这部小说处女作笔触焦虑紧张，却不带一丝多愁善感。

朱利安·德库安（Julien Decoin）出生于1985年，当电影导演助理已有十年。他的第一部小说《野蛮的东西》（*Un truc sauvage*）写了六个十几岁的年轻人想方设法排遣外省小城生活的无聊：啤酒，女人，还有刚组建的摇滚乐队。他们做出种种叛逆行为，决意坚持到底，并焦急等待最后的结局。当他们中的一位通过“拉帕尔成功代办处”实现自己的幸福时，一切都加快了速度。合同效果显著：音乐会、追星族、证书全都有了。为此要付出什么代价？什么都不重要……但生活不等待：他们组成的美丽的“六指手”变得残缺不全。结果，剩下的五个人也无计可施，幸福似乎没有了可能……

若阿基姆·施内尔夫（Joachim Schnerf）于1987年出生于斯特拉斯堡，如今生活在巴黎，在出版社工作。处女作《我在验血》（*Mon sang à l'étude*）讲述了主人公对艾滋病的恐慌。萨米埃尔去一家艾滋病检测中心验血，对测试结果的等待从此开始。这是被疯狂幻想折磨的三天，在这三天里，萨米埃尔不停地查找有关这种疾病以及灾祸之源的神秘的“零度病人”的详细信息。这也是他与刚刚相识的年轻女子雷娜疯狂相爱的三天。在他们之间汹涌澎湃的性爱巅峰时刻，种种死亡画面席卷了他。性爱与死亡擦肩而过，呈现出一场惊心动魄的死神之舞。在这部描写与时间赛跑的处女作小说里，

施内尔夫探索了一个被两种反向运动同时控制的年轻男人的焦虑：一边是对自身死亡的预见，另一边是把爱情故事演绎到头的强烈愿望。

蒂博·马尔弗瓦（Thibault Malfoy）出生于1984年，生活在巴黎。《巴黎是一场春梦》（*Paris est un rêve érotique*）是他的第一部小说。小说叙述者接到女友的一份邀请函：欢迎光临巴黎春梦。她邀请他参加她在巴黎歌舞厅举行的生日聚会。结果，他被一位舞女征服，开始不知什么是现实，什么是梦幻。

《红土地》（*Là où la terre est rouge*）是二十二岁的巴黎政治学院大学生**托马斯·迪特里希**（Thomas Dietrich）的第一部小说。他的童年在非洲的多哥度过，在米卢斯读完高中后重返非洲，先后在乍得、中非和苏丹工作。他既会那里的官方语言，也懂那里的方言。小说《红土地》写到，放弃了大学学业的外省小伙伊卡尔在巴黎荣军院遇到一位非洲将军，将军带他走访了所有从他的国家逃亡出来的人聚居的街区。在某次政变后，将军被任命为部长。他把自称从巴黎政治学院毕业的伊卡尔一起带回国，让他卷入了非洲的一种腐败专制的政治中。这部耐人寻味的小说以史诗的形式，呈现了一个身无分文、野心勃勃、肆无忌惮、虚伪无耻却相信好运的年轻机会主义者的形象。

其他

去世的重要作家有：**雷吉娜·德福尔日**（Régine Deforges，1935.8.15—2014.4.3）法国出版家、作家。她于1980年代写的小说《蓝色自行车》在当时极其有名；**皮埃尔·奥丹-格勒尼埃**（Pierre Autin-Grenier，1947.4.4—2014.4.12），法国作家，写有大量散文诗、长短篇小说，作品反映普通人的日常生活。其最主要作品为三部曲《一段历史》；**扬·安德雷阿**（Yann Andréa，1952.12.24—2014.7.10）。因为与晚年杜拉斯共同生活，因此写出了一系列与杜拉斯有关的书，如《M.D.》《这一爱》《如此》《上帝每天早上开始》等；**比利时汉学家、作家李克曼**（Pierre Ryckmans，1935.9.28—2014，8，11）。他以**西蒙·莱伊斯**的笔名出名，最有名的作品是翻译中国清代画家石涛的《画语录》；**达尼埃尔·布朗热**（Daniel Boulanger，1922.1.24—2014.10.27）。法国作家，尤以数量众多的短篇小说而著名。曾以短篇小说集《车夫挥鞭》（1974）获得龚古尔文学奖。

作者单位：厦门大学外文学院

责任编辑：胡 朗