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“移交”的推力

———以《少年维特之烦恼》的法国侨易为例

李　征
（中国社会科学院 外国文学研究所，北京　１００７３２）
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［摘　要］　叶隽教授的“侨易十六义”中指出，“移交”即“移动发生异质文化相交”，“必然涉及到文化体之

间的接触和相交”，使得侨入、侨出语境均产生变化。《少年维特之烦恼》是歌德的第一部小说，也是歌德 在 法

国最具影响力的一部作品。该文本的法国侨易是讨论“移交”之变创效应的重要实例，具体体现在社会背 景、

思想与文学语境上的“异质文化相交”。一方面，作为处于第三等级的草根版哈姆雷特，主人公维特面对１８世

纪后期欧洲经济、社会、政治与道德的深 刻 危 机 所 表 现 出 的 觉 醒 了 的 资 产 阶 级 反 抗 封 建 桎 梏、追 求 自 由 发 展

的倾向在法国引起持久的冲 击 波，并 使 直 面 社 会 矛 盾 的 批 判 精 神 永 久 地 留 存 在 法 兰 西 文 学 世 界 中；另 一 方

面，作为“狂飙突进运动”的代表作，《少年维特之烦恼》在感性与理性之间的“二元三维———大道侨易”的 无 限

变化可能中体现出创造性的载体作 用，催 生 了 法 国 浪 漫 主 义 的 出 现，进 一 步 印 证 了 因“侨”而 致“易”，物 质 位

移导致精神质变的观念。
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引论

叶隽教授在侨易学中指出，“侨”有四义，包括

位置迁 移、质 性 升 高、乔 扮 仿 拟、侨 桥 相 通，简 称

“移仿高桥”；“易”亦 有 四 义，包 括 变 易、不 易、简

易、交易，简称“变常简交”。这相合相生的侨易化

生出十六义，其中“移易四义”包括移变、移常、移

简、移交［１］。叶隽教授进一步指出，所谓“移交”可

简释为“移动发生异质文化相交”，概说为“任何一

种移动，表面上仿佛是个体的活动，但实质上始终

是象外有象，有着非常复杂的符号功能和象征意

义……还有可能涉及对外在环境的影响，即对侨

入、侨出语境都发生影响”［２］。

将侨易学观念运用在德法比较文学领域，《少
年维特之烦恼》（以下简称《维特》）的法国侨易就

是一个非常说明问题的实例。本文将以“侨易学”

为依托，考察这部打开德国文学通向世界之门的

短小力作是在何种社会背景下传入法国并引起各

个社会阶层的关注与讨论的？持续了半个多世纪

的“维特热”仅仅针对一种异国情调还是涉及特定

历史条件下的某种心理需求与审美认知？进而追

问在“移交”的过程中，在德法不同文化体之间的

异质相交中，《维特》如何发挥出其作为载体的特

殊意义。

一

在《维特》“侨入”法国之前，法国、英国的某些

小圈子仅对德国诗学的零星作品诸如约翰·克里

斯托弗·戈特谢德与克里斯蒂安·沃尔夫的著作

有所了解。当时，德语在欧洲仅仅被视作一个民

族的语言，其邻国法兰西的语言则是能够代表有

教养的欧洲 的 语 言，连 柏 林 皇 家 学 院（１７００年 建

立）都是以法语作为官方语言，而德文作品的法译

本也常常被认为翻译得不够恰切。长久以来，德

国人擅长的文学体裁被认为仅限于田园诗体裁，

在这种刻板的印象中德国人在其他所有体裁上的

写作都是次级的［３］。因此，德国传 播 到 国 外 的 文
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学作品一直十分有限。直到布丰、卢梭、伏尔泰消

逝之时，莱辛、歌德与席勒在文学界出现，法国诗

人多哈（Ｃｌａｕｄｅ　Ｊｏｓｅｐｈ　Ｄｏｒａｔ，１７３４－１７８０）在 其

《德国诗学观念》中惊呼：“我们（指法国人）的美好

时代消 失 了，日 耳 曼 人，你 们 的 美 好 时 代 开 始

了！”［４］德国文学遂开始在法国崭露头角。
《维 特》（１７７４）作 为 歌 德 的 第 一 部 小 说，自

１７７６年起被译介入法国，即获得法国读者尤其是

青年读者的青睐，从１７７６年至１８５０年 间 出 版 且

保存至今的《维特》在１０个法译本的基础上有４２
个版本之多，法国人还将其改编并搬上戏剧与歌

剧舞 台，取 得 了 巨 大 成 功。其 间，１８２９年 法 国 哲

学家皮埃尔·勒鲁翻译的《维特》以译者匿名的方

式出版，并 在１９世 纪 获 得 持 续 的 再 版，成 为《维

特》最经典的法译本，也被法国人视作经典的文学

文本———“一个文本，除了它不可否认的典雅优美

之外，拥有某种历史影响并且为所有观点建立起

一个珍贵的证明，在法国，这个文本是《维特》”［５］。
小说主人公维特因爱情与理想得不到实现导

致最终的悲剧结局是不同社会阶层读者最为关注

的主题。在１８５５年６月出版的《当代期刊》中，维
特的结局被认为有“故弄玄虚之嫌”，且“损害了其

主体部分”［６］。还有的评论则认为为一位“平 常、
简单、土里土气、缺乏高雅格调”［７］的女主 人 公 而

丢掉性命是不值得的。此外，也有一些持非负面

态度的批评，如《法国信使报》认为维特的结局能

够引起人们对他的过激行为的恐惧，并警惕起来。
更多的读者则纷纷赞颂文本结局的哀 婉 动 人［８］。
事实上，歌德笔下的许多反叛性人物除了维特之

外，还有普罗米修斯、穆罕默德、葛兹等都以悲剧

结束。青年歌德在上述作品中表现出来的针对封

建等级制度的反叛倾向以及为争取自由发展而做

出的不懈抗争在《维特》里达到了最高峰［９］。维特

的叛逆意识表现为爱情对现实世界的超越，“从这

时起，太阳、月亮、星星可以按照它们的幻想来相

互和谐地运转，我不再知道什么时候是白天，什么

时候是夜晚，我周围的世界消失了”［１０］。
事实上，在《维特》中，令男主人公魂牵梦绕的

爱情仅仅是一种装饰，在更深刻的意义上则是揭

示一个人如何为自己的理想与抱负而生活、而憧

憬，却因封建制度的黑暗压制而全然无法实现的

心路历程。维特在自身之外认识自己的能力、超

越自我的雄心与带给读者的震撼堪与哈姆雷特相

匹敌，在潜移默化中使心灵对美好与自由的追求

得到一种提升。所不同的是，维特是位于第三等

级平民阶层的草根版哈姆雷特，在社会身份上是

一个普通的平常人，因而使文本更加具有普遍的

代表意义。在１８世纪，德国社会底层尤其表现出

期望得救的强烈情绪。歌德、席勒等德国作家在

作品中体现出的鲜明的有时甚至带有夸张性的反

叛意识正是对德国当时“狭隘的、处于高压下的、
过热的迫 害 气 氛”［１１］的 一 种 反 应。“到 普 通 道 路

之外的远方去寻找幸福”［１２］实际上就是追求在当

时的现实 生 活 中“不 可 实 现 的 理 想”［１３］。所 以，
《维特》绝不仅仅是一个爱情悲剧，而是借助爱情

发展的主 线，“对 时 代 问 题 的 一 种 伟 大 的 典 型 描

述”［１４］，正如恩 格 斯 所 说：“这 个 时 代 的 每 一 部 杰

作都渗透了 反 抗 整 个 德 国 社 会 的 叛 逆 精 神”［１５］，
悲剧结局揭示的是《维特》的反抗性实质。

叶隽教授指出侨易学的研究对象是“侨易现

象”，主要关注由“侨”致“易”的过程，其核心点为

“迁移”与“变化”［１６］。在其新作《“侨易二元”的整

体建构———以“侨”字多义为中心》中进一步提出

“移交”的概念，即不同文化体之间的接触和相交，
个体或主体因移动而产生变化，由移动而导致异

质文化的 相 交 关 系［１７］。对 于《维 特》的 法 国 侨 易

来说，涉及的“移交”过程，首先是德法当时的社会

背景：“在政治上，封建统治下的德意志刚经历了

德 国 农 民 战 争、三 十 年 战 争，但 始 终 未 获 统

一”［１８］。德国资 产 阶 级 的 力 量 与 英 国、法 国 相 比

甚为软弱，封建贵族专横暴虐。对于这个时期的

德国社会状况恩格斯是这样描述的：“这是一堆正

在腐朽和解体的讨厌的东西。没有一个人感到舒

服。一切都烂透了，动摇了，眼看就要坍 塌 了，简

直没有 一 线 好 转 的 希 望。……甚 至 连 德 国 最 优

秀、最坚强的思想家都对自己祖国的前途不抱任

何希望”［１９］。维特的斗争，也是青年歌德的斗争，
所针对的是当时的德国封建等级制度对人的个性

与发展的压迫与束缚，体现了觉醒了的资产阶级

反抗封建桎梏、追求自由发展的倾向。显然，《维

特》的批判意义远远超出对落后的德国的状态的

批判，它集中 了 那 个 时 代 的 一 切 矛 盾［２０］，这 正 是

歌德的这部短小力作的伟大性与不朽性之所在！

在法国，当时的广大平民阶层在现实 生 活 中

感受到相似的社会苦难，故与《维特》产生了一种

共鸣，而且这种共鸣相当持久：在大革命的疾风骤

雨中，《维特》使法国青年感到热情激荡，而其愤世

嫉俗的话语与深沉强烈的内心独白又千百次地激

励并抚慰了大革命给人们带来的惶恐与不安；在

此后波旁王朝的复辟时期，人们身后是一个未被
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摧毁的、仍有专制制度痕迹的过去，前方则是隐约

的光明未来，于是法国人陷入“一种对生活的盲目

的急躁、一种狂热的等待、一种对未来的时机尚不

成熟的野心、对再生的思想的陶醉、……一种心灵

的极度饥渴”［２１］，同 时 又 由 于 缺 乏 明 确 的 目 标 与

指导而常常陷入迷茫与孤独，或走向自省或寻找

超越当下。但是，无论是为社会状况感到疲惫的

人、仍然怀有野心而沉思的人、还是迷失方向或痛

苦彷徨的人都在《维特》中找到一种情感的出口。
《维特》作为反封建、反压迫意识的代表作品在法

国的侨易产生了深远影响，尤其是歌德在其中针

对社会矛盾的写实与批判，在巴尔扎克、司汤达的

作品里得到极大的彰显与坚定不移的延续。

二

《维特》之所以能在法国获得不同社会阶层的

广泛关注与接受，不仅因为其“移交”过程中的社

会背景，更因为这里还涉及思想上与文学语境上

的“异质 文 化 相 交”。“１７、１８世 纪 的 法 兰 西 是 欧

洲思想和心 灵 上 的 领 袖”［２２］，尤 其 卢 梭 的 思 想 与

作品在１８世纪的德国广泛传播，并对青年歌德的

创作产生影响，《维特》即与之前出版的卢梭的《新
爱洛绮斯》有着千丝万缕的渊源［２３］。歌德的早期

创作是以一种德国方式对卢梭路线的继续，因而

这也使得法国读者在阅读《维特》时在内容与形式

上都没有陌生之感。更重要的是，青年歌德将卢

梭的路线引向了新的高度，他“描写市民日常生活

中富于感情的内心活动，目的是在这种内心活动

中描绘出那些在与封建社会的对立里正在产生的

新人的轮廓”［２４］。
这种新人的轮廓在德国最早是在“狂飙突进

运动”（Ｓｔｕｒｍ　ｕｎｄ　Ｄｒａｎｇ）中 得 以 显 现 的。这 一

始于１８世纪７０年代的德国浪漫主义文学运动代

表了新的道德伦理观念，它是对欧洲１８世纪后期

经济、社会、政治与道德的深刻危机的一种回应。
狂飙突进运动主张将自然、感性、天赋、情感与独

创性作为 文 学 的 源 泉［２５］。歌 德 的 早 期 文 学 创 作

与“狂 飙 突 进 运 动”紧 密 相 连。“Ｓｔｕｒｍ　ｕｎｄ－
Ｄｒａｎｇ”可直译为“暴风雨与猛烈推进”，《维特》中

有大量关 于“狂 飙”与“突 进”的 词 语 出 现。如 在

《１２月２０日》，维特“走近窗子，亲爱的，透过掠过

的云朵———被暴风雨驱赶的云朵，我 依 稀 可 辨 在

那永恒天 空 上 零 星 散 落 的 几 颗 星 星”［２６］。在《１２
月１２日》，维特面对解冻的河水在峡谷里汹涌咆

哮时想到：“下去吧！……连同我的痛苦一起投下

深渊……为了与那风暴一起把那大块大块的乌云

撕碎，激起滚滚波涛！”［２７］

狂飙突进运动以崇尚自然为基本思 想，认 为

自然并非恒定不变，而是永远处于变化之中，正如

人的生命也是一种持续的生长，这种生长激励并

要求人不断更新自己。《维特》作为狂飙突进运动

的标志性作品，透过诗意的棱镜观看自然，“开启

了通向一切艺术、一切温柔浪漫感受的、月光的、
森林之美与绘画之美的灵魂，一句话，它开启了情

感与美的享受……”［２８］。法国大革命前夕上流社

会的风气已经在发生转变，感性的人与事物开始

得到更多的关注。而此时的德国文学恰逢其时，
《维特》在某种程度上满足了法国读者对清新、自

然、感性、纯朴的心理需求，特别是其中德国壮丽

的自然景色颇为吸引法国人。在法国，极具装饰

性的园林构成“谈话沙龙的继续与延伸”，而德国

的自然却与之截然不同。这与封建制度末期两国

不同的社会状况息息相关。在德国，资产阶级并

未达到政治 上 的 存 在，它 通 过“在 物 质 生 活 之 外

的、朝向不断更新的自然的一种逃逸来在文化上

证 实 自 我，并 在 心 灵 深 处 不 可 测 知 的 事 物 中 栖

息”［２９］。因而，德国的自然与法国人工化、甚至矫

饰的自然相比更为原始、天然。《维特》中充溢着

高耸的悬崖峭壁、无路可通的森林、幽深僻静的丛

林甬道的描写，这同当时深受法国读者喜爱的卢

梭的作品一样，“让那些从来只在中午才起床的人

看见晨曦，让那些只驻留在沙龙和宫殿之上的眼

睛看见了风景，让那些只在剃光了头的绿篱和笔

直的花坛之间漫步的人们见识了大自然的花园，
……认识了田园、孤独、家庭、百姓、质朴但饱含深

情的快乐”［３０］。更 重 要 的 是，《维 特》并 非 单 纯 为

自然而自然，而是将主人公生活中感受到的苦闷

与忧 伤 融 入 大 自 然，在 荒 野 里 盘 桓，在 山 岩 上 倾

诉，在星光里作别，于是大自然成为心灵的镜子，
从而幻化出感性的力量。如果说法国的文学批评

界有些人对《维特》持保留意见的话，那么拥有敏

感心灵的读者们却热情地接受了不幸的男主人公

的情感抒发。
瑞士文学史家罗塞尔（Ｖｉｒｇｉｌ　Ｒｏｓｓｅｌ，１８５８—

１９３３）认为，《维特》的独特性既不在贯穿文本始终

的爱情主题中，也不在洋溢着青春痴狂的真挚情

感中，而在“可以概括男主人公的整个存在的痛苦

与骄傲的 点 点 滴 滴 中”［３１］。维 特 的 痛 苦、忧 郁 使

其成为“现 代 社 会 最 初 的 典 型 之 一”［３２］。在 这 种

情况下，法国人开始厌倦理性主义的狂热，在智识

５２



上逐渐呈现出摆脱僵化而令人紧张与不安的形而

上学的束缚、回归感性与生活的趋向。
正如 法 国 作 家 尚 弗 勒 里（Ｃｈａｍｐｆｌｅｕｒｙ）在

１８５３年所说：“作品与人都从属于某一时代，他们

是它的孩子及它的反映……不是歌德创作的《维

特》……我们在书中看到的是一个时代的情感表

现”［３３］，正 因《维 特》本 身“任 由 感 性 精 神 任 意 驰

骋”的天然特质，它才在法国读者那里产生广泛而

深刻的交感现象。《维特》对１９世纪上半叶的法

国诗人、作家产生了持续的影响，产生了一系列接

近于叶隽教授在《“侨易二元”的整 体 建 构———以

“侨”字多义为中心》中谈到的“仿交”［３４］意义上的

作品，如夏多布里昂的《勒内》、贡斯当的《阿道尔

夫》、塞纳库尔的《欧伯曼》、斯塔尔夫人的《戴尔菲

娜》、圣伯夫的《约瑟夫·德洛尔姆》与《情欲》、缪

塞的《世纪儿忏悔录》与《罗拉》、乔治·桑的《莱丽

亚》、拉马丁的《拉斐尔》等，在这些作品中都可以

辨识到维 特 的 影 子。拉 马 丁 在１８６６年 曾 谈 到：
“我记得在 少 年 时 代，在 我 家 乡 冬 季 严 寒 的 大 山

里，一遍又一遍地阅读《维特》，它带给我的印象从

未被抹掉或是减退。书中那饱含伟大情感的忧郁

感染了 我。随 着 它，我 触 摸 到 人 类 苦 痛 的 深 处

……”［３５］。关于法国文学作品中与《维特》产生仿

交的文本 之 生 成 范 例 值 得 进 一 步 展 开 研 究 与 追

问，但是在这里可以肯定的是，《维特》的法国侨易

通过“移交”的过程助推了法国浪漫主义文学之创

生，埃蒂安·让·德勒克吕泽（１７８１－１８６３）将其

划入对法 国 浪 漫 主 义 的 诞 生 最 具 影 响 力 的 作 品

之列。

结论

１８３０年，《维特》的法国侨易经历了半个世纪

的风雨之后归于平静，但是顶峰虽过，法国人对其

兴趣犹存。“德 法 互 动”在《维 特》的 筚 路 蓝 缕 之

后，始终在极 度 的 纠 葛 缠 绵 中 不 断 前 行［３６］，虽 然

此后歌德在法国的身份由“《维特》的作者”逐渐转

为“《浮士德》的作者与令人困惑的哲学家”，但是

《浮士德》对法国文学的影响无论在深度与持久性

上都远不可与《维特》同日而语，《维特》最终走入

并留存在法兰西精神中。正如托马斯·曼所说：
“维特的出现从一开始就不仅是关涉一个社会、宗
派或学派的一件事情，也不仅仅是关涉德国的一

件事情———它抓住了世界。”［３７］德国文学也因《维

特》而在文学领域里暂时接替法国成为欧洲的领

导力量。《维特》打开了德国文学通向世界之门，
自此，德国文学对自身力量开始有所意识，对国外

的传播从未间断。通过对《维特》的法国侨易的梳

理，因“侨”而致“易”的过程清晰地显现出来。得

益于《维特》在法国的传播与接受，一方面，直面现

实矛盾、关注当下问题的主体观照在法国文学中

扎下了根；另一方面，感性的认知方法成为心灵成

长的一种催化剂，进而加速了对法国僵化停滞的

理性主义的逆袭。更重要的是，《维特》的法国侨

易印证了“移交”已然超出个体交易范畴，使一部

具有鲜明时代印迹与国家印迹以及不可让与的人

性的文本发挥出巨大的变创效应。
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